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È la mia voce ora che ascoltate,
sono Santa Maria del Fiore.
Mi volle la città fervente
alta sopra di sé, 
sopra qualsiasi altra
delle sue grandi basiliche
e le sue umili parrocchie
e Santa Reparata che custodisco in me.
Grande mi concepirono i mercanti
e il popolo minuto.
Ebbero di me una visione grande
Arnolfo, Giotto, Ser Filippo,
assistettero alla mia nascita, essi,
propiziarono la mia crescita,
un popolo di artefici si adoperò per me nei secoli,
l'Opificio è ancora aperto;
non sarò mai compiuta. 
Si tenevano fra le mie mura nascenti
i dialoghi che avete ora ascoltato,
non erano neanch'essi profani,
crescevo su me medesima,
mi alzavo sopra la città per opera della pietà comune
e di spicciola pazienza.
Chi sono gli operai, gli artefici
e gli artisti che mi hanno messa al mondo ed al suo
      onore?
Ne avete uditi alcuni, altri innumerevoli
hanno parlato e taciuto, un popolo mi ha spinto 
con la sua fatica e la sua fede
talora anche blasfema così in alto. 

Ma non voglio tacere l'abbandono 
nel quale fui spesso lasciata
in talune delle mie lunghe epoche.
Ricordo anche lo spregio in cui mi hanno tenuto
mischiandomi a profani avvenimenti,
talora criminali e anche l'insulto
del rispetto esteriore delle parate. 
O mia città che ho sollevato al cielo
e talora m'ha invece trascinato in basso!
Uomini, persone: generazioni ne ho vedute molte 
succedersi o variare da quelle originarie 
e via via dalle seguenti. Nondimeno
l'anima di Firenze si risveglia
e si riconosce in me, riprende
fierezza dalla mia presenza. 
Sono quelli i momenti più profondi. 
Eccomi, rimbombo del mio silenzio, 
tumultuano in esso le voci e le parole
che vi furono levate, 
si affacciano, convengono 
qui i santi che hanno abitato queste mura
o pregato a questi altari,
e coloro che li hanno eretti o dedicati.
Da qui ha inizio ancora una volta
nei secoli l'anno giubilare. Si presenta 
il millennio alle mie porte a prendere sostanza di futuro
e ad apportarne alla nostra incertezza e indecisione. 

Io chiesa madre di tutte le altre 
li guardo entrare e uscire dalle mie porte i figli dei figli
di coloro che mi fecero visite e preghiere,
padri di altri che saranno nei secoli, lo spero,
i miei fedeli: vorrei che gli ultimi fossero dell'anima i più
      esperti,
i più degni del cielo. O che officina
è questa delle anime. Lo fu per molti secoli.
Che resti aperta e operosa per i prossimi.
Chi si introduce nel mio ventre 
      esce
lavorato dal sapere cristiano e dalla preghiera
di molte, e molte generazioni:
si ricoverano qui gli sperduti, si ritemprano in questa 
      penombra. 
Ma anche si raccolgono i relitti,
si raggiustano i rottami,
si fabbricano ali per il volo in questa officina.
Hanno qui trovato asilo e lavorato la parola
che oggi vi offro i santi di Firenze.
Ma quanto è necessario
che sia sempre infuocato questo laboratorio delle anime
e io giustificata dalla mia attiva opera! 

Vorrei, figli miei presenti nella città e nel tempo
e voi figli defunti nelle epoche recenti
e in quelle più remote
formassimo tutti insieme un corpo unico
che si offra all'avvenire
il quale si approssima sotto specie misteriosa di millennio
e già sta per entrarmi dalla porta.
Viene con volto imperscrutabile
ad avere il mio battesimo
e insieme il mio forte viatico
per il suo dubbio cammino. Viene anche
a portare nuove angosce ed ansie,
nuova preghiera, nuove beatitudini
al mio antico magistero. E forse
ne rinnova in me 
la ragione prima e l'anima.
Vorrei essere pronta 
con la vostra forza, figli
di oggi e di ogni epoca,
figli miei di sempre,
a questo umile ed astrale appuntamento.
Vorrei essere forte
di tutti i miei slanci e di tutti i miei peccati
di tutte le mie miserevoli omissioni
e delle mie tribolate penitenze
per accogliere con fede e con speranza
questo advena, questo sopravvenuto tempo. 
Viene forse duro ed impietoso a chiedere ragione
del grande patrimonio che abbiamo dissipato, viene
forse smarrito a mendicare un po' di quella povera
      sostanza.
Vorrei fossimo uniti tutti insieme, figli miei, per essere
      una roccia
su cui possa posare il piede 
chi arriva
e prendere slancio per il volo.
Perché questo ci è chiesto,
figli miei, di crescere
nel tempo: questo ci giustifica. 
Abbiamo noi, chiesa cristiana,
nei secoli, negli sconvolgimenti
custodito il Verbo, trasmesso
integro il Vangelo,
ma non siamo qui soltanto
per commemorare
bensì per attuare. 
Attuare sempre più preziosamente il Verbo. 
Esso è fin dal principio
ma nella storia e nella mente umana
durante intere epoche si eclissa,
si illumina in altre, di se stesso rifulge per una luce
che ancora non conoscevamo. 
Sia il millennio un allarme temporale
all'intemporalità che noi viviamo 
da poveri, umilmente, giorno per giorno,
sia esso un incremento
senza fine del Verbo e del suo senso. 
Figli miei, voglio essere il luogo
per la crescita degli uomini,
tutti, di ogni provenienza e origine.
Ci sono tuttavia molti pericoli
ed insidie
disseminate da inintelligenza
e da ottusa incomprensione. 
Voglio dal fondo della mia sapienza
avvertire i nuovi figli:
se ne guardino
non interrompano il cammino che è nostro da secoli. 

Sono qui nel nome di Maria,
fiore delle chiese di Firenze
ferma nella sua storia e nel suo amore
che anche il disamore non disdice. 
Mi scopro talune volte nuda
e deserta in mezzo alla città. 
Su me sono la luna 
o il sole: tutto l'altro del mondo non si vede,
ma è in me, in me vive, in me cuoce.
Ho rischiarato i tempi
umani e le passioni loro.
Oggi dalla loro oscurità vogliono gli uomini
dirmi grazie, ed ecco 
mi incendiano con i loro fari. 
Così apparirò dunque 
più visibile ai sopraggiunti,
più vista: sarò cercata,
sarò protesa all'accoglienza
io stessa, accogliente come devo.

O vieni tempo, alcuni
ti temono, non io 
perché di rischi e di pericoli
è intessuta la mia vicenda temporale
nell'eternità di Dio.
Non è proprio dell'uomo vivere in unità
l'eterno; e neppure della chiesa,
se non forse in taluni dei suoi asceti. 
Leggere e ahimè vivere i tempi, non misconoscerli o
      negarli
è ancora parte del ministero mio sopra la terra.
Che questo sia fatto degnamente
in reciproca profferta
di magistero e perenne apprendistato.
Vengano a me per imparare gli uomini,
vengano per insegnare e accrescere
la dottrina mia, vengano, venite. 
Per questo spalanchiamo la porta che fu sempre aperta. 
   della cristiana previsione
di fede e di certezza. Per tutti i secoli dei secoli
per omnia saecula saeculorum:
ma siilo veramente, siilo frescamente
con ogni umiltà di desiderio, di pena, di grazia e di
      speranza; 
e, prego, non crederti definitivo;
l'omega sconosciuto e certo
splenda nel suo mistero
sopra di noi come sempre.
O veni saeculum, veni millennium, jubila. 
Noi ti apriamo i cuori,
ti apriamo le porte, veni.
Quella che si dispone al rito festoso del ricominciamento,
figli, è una chiesa penitenziale. Molti hanno operato in me
e in nome mio, non onesta
ma anzi perfida e maliziosa gente.
In molti hanno abusato del mio limpido sigillo,
e io chiesa materna mi affliggo di tutte le magagne.
Perdono, chiediamo a mani giunte.                     
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